Carmen

Juana llama a su madre constantemente. Matilde se acerca al corrillo para ver si la dejan jugar. Adela solo quiere reír y se mete con las demás para importunarlas. Trinidad solo pregunta por su hermana, no la encuentra. Roberto está pintando con sus colores de cera en una hoja de papel, rellenando los huecos en blanco. La señorita Flora, intenta poner orden, pero los quiere demasiado para regañarles, y los deja hacer, por un ratito, lo que ellos quieran.

Ella va a ver a Marina que está en una sillita de ruedas… tranquila, observándolo todo… y Carmen la observa. Carmen le cuenta a Ella, que hoy no ha comido, le cuenta que le han puesto mal su cojín… y Marina la mira y le sonríe… y Carmen le devuelve la mirada más bonita que Ella ha visto jamás.

Carmen puede estar en otra aula con los más mayores, pero Carmen no quiere. Los pequeños, le hace “putaditas” y no la dejan tranquila, pero Carmen no quiere dejar sola a Marina, que es la más pequeña e indefensa. “Mientras que Marina este aquí, no me cambiare de aula”, dice Carmen constantemente... y Ella la anima, pero Carmen no quiere.

Ella, se sienta al lado de Carmen y le cuenta, que su mami guarda su pincita del cordón umbilical de cuando nació… y que guarda un ricito de su cabello, de cuando le cortaron el pelo por primera vez… Ella, está entusiasmada, porque se da cuenta de los recuerdos tan maravillosos que tiene de cuando era chiquitita… y Carmen, la mira con alegría… y le dice… "yo solo conservo una cosita que me cortaron cuando nací, y la llevo en el bolso"… Ella le pide por favor que se lo enseñe… y Carmen saca de su bolso una cajita de cristal que habia guardado casi noventa años... con dos alitas blancas.