los muertos de coni

¡¡¡Ay Dios mío de mi vida!!! me he puesto a dieta… y todo se convierte en una obsesión. Bueno, dieta a mi manera… comer acelgas hervidas… lechuga… acelgas hervidas… mas lechuga… una latita de atún… acelgas hervidas. Y me obsesiono, sobre todo las dos primeras semanas, me obsesiono, no lo puedo remediar. Sueño con pastelitos de chocolate, frutos secos, arroz a la cubana… sueño con todo tipo de comida de tal manera, que cuando me levanto y me peso, pues pasa lo que pasa, que peso el doble de todo lo que me he comido soñando. Vas a un bar y solo te puedes pedir agua… “un botellín de agua por favor”… y piensas… “y una fanta y una tapa de ensaladilla rusa y una tostada con tomate, aceite y sal, y unos boquerones en vinagre”… viene el camarero y te pone el agua delante y dices… “¿yo he pedido esto?”… ¡claro que lo has pedido!. Te lo bebes y te vas a casa y te haces las acelgas a las doce del mediodía, con una puntita de pan integral. Pones cara de haba y te recuestas en el sofá

Vuelven las imágenes y la sensación hace que lo revivamos todo… pero eso solo lo entendemos quienes lo sufrimos… momentos terroríficos. Al cruzarme contigo y contigo y contigo, hoy, hace cuatro años, basta con mirar a los ojos y no hace falta hablar para saber lo que pasa por nuestra mente… hace cuatro años… cuatro… es un lenguaje visual… te miro, me miras y sé lo que me quieres decir… sin hablar, sin mediar gestos, solo con la mirada…hace cuatro años. Ese olor a desastre… el desastre huele a estar solo en medio de la nada, huele a correr sin rumbo, a gritar sin aliento, a sudar seco, a mirar sin ver, a sentir sin sentidos… a volver a nacer. Desde entonces, todo es distinto… hay un antes y un después. Ahora decimos… “una vez, cuando estaba en tal sitio, at, (antes del terremoto) o dt, (después del terremoto)… todo ha cambiado, no solo la tierra… no somos los mismos ni hacemos las mismas cosas. El movimiento sísmico se llevo todo lo que alcanzo a su paso… la mitad de la